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Dans ses Confessions, long discours qu’il adresse directement à Dieu, Augustin 
explique comment l’homme, inquiet de s’être détourné de Dieu par insouciance, 
aspire intérieurement à retourner à son créateur, et à vivre l’expérience de plénitude 
associée à ce retour. Mais cette quête est d’abord celle d’Augustin lui-même qui, 
au IVe siècle, se rappelant les étapes de sa propre conversion au christianisme, 
évoque deux expériences d’extase qu’il a faites de Dieu, pendant lesquelles il entre 
en relation directe et charnelle avec la réalité divine. Mais comment de telles 
expériences mystiques peuvent-elles avoir un caractère aussi sensuel, alors que, 
selon Augustin, l’ascension vers Dieu suppose justement de l’homme qu’il réussisse 
à élever son esprit au-delà des tentations charnelles ? Le présent article vise à 
comprendre un peu mieux ce paradoxe. 
Faut-il voir pour croire ? Or, peut-on voir ce qui n’est pas visible ? 
Et, lorsque l’on croit sans voir, que sait-on au juste, ou même, sait-on 
vraiment quelque chose ? Ces questions, il va sans dire, ont fait 
l’objet, au fil des siècles, d’une grande quantité d’analyses, 
d’hypothèses, voire de doctrines, de valeur certes inégale. Au IVe 
siècle, un homme, Augustin, profondément bouleversé, lui, d’avoir 
été amené à voir l’invisible, à entendre l’inaudible et même à toucher ce 
qu’il a cru être l’Essence divine, supposée pourtant immatérielle, a 
tenté d’apporter à ces questions, qui se sont en quelque sorte 
imposées à lui, des réponses qui s’accordent avec la raison. Depuis 
Augustin, bon nombre de témoignages ont décrit comment l’âme 
d’un sujet vivant de telles expériences devient soudainement le lieu 
______________ 
* L’auteur est étudiant à la Maîtrise en philosophie (Université de Montréal).  
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d’une mystérieuse intimité, où des perceptions sensuelles fortes, 
parfois divergentes, coïncident avec un sentiment de lucidité et de 
certitude.  
Or, pour mieux comprendre cette certitude, il y lieu de 
s’interroger sur la qualité manifestement sensuelle des visions 
mystiques : comment, au premier abord, est-il possible pour un être 
humain de faire l’expérience, par les sens, de ce qui est pourtant tenu 
pour radicalement séparé du monde matériel, Dieu ?  
Pour répondre à cette question, nous chercherons dans le présent 
article à faire ressortir le rôle essentiel qu’a joué, chez Augustin, la 
volonté de concilier la foi, propre au christianisme, avec la raison, 
associée plus volontiers au platonisme. Car c’est bien en termes 
platoniciens qu’Augustin décrit les expériences mystiques qu’il a 
vécues, et c’est suivant ce même procédé qu’il écrit, au Livre X des 
Confessions, son Chant de la mélancolie, poème qui constitue en soi une 
expérience mystique. 
Dans ce passage, la Beauté (c’est-à-dire Dieu) doit d’abord être 
saisie par les sens, avant d’être appréhendée par l’intellect. Or, pour 
l’être humain, dire l’être de la Beauté, c’est dire le bouleversement 
intérieur que son expérience fait surgir en premier lieu dans les sens, 
avant même d’être reflétée dans la conscience. Pourtant, si, selon les 
platoniciens, la Beauté (divine, immatérielle et éternelle) peut être 
saisie par l’intellect humain, cela n’est toutefois possible qu’au terme 
d’une ascension que très peu d’hommes (les philosophes) peuvent 
véritablement réussir. Chez Augustin, au contraire, Dieu est à la 
portée de tous les hommes, puisqu’il est accessible par l’intermédiaire 
de leurs sens : lorsqu’ils sont intériorisés, les sens permettent aux 
hommes de ressentir l’Essence divine, essence à laquelle ils sont 
conduits par l’amour qu’ils en éprouvent.  
On peut ainsi reconnaître aux sens, d’une certaine manière, une 
double fonction dans les expériences mystiques : celle d’une voie 
d’accès, qui rend possible l’expérience directe de Dieu, et celle d’un 
langage, dont les mystiques ont besoin pour dire l’être de Dieu dont ils 
ont fait l’expérience. Ce sera donc dans cette perspective que nous 
tenterons ici de mieux comprendre comment Augustin, dans ses 
Confessions, a cherché à concilier les aspects sensuels et spirituels de 
ses expériences mystiques.  
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1. L’homme, la doctrine 
C’est en 395, à 41 ans, qu’Augustin (354-430) est nommé évêque 
d’Hippone, port actif de la Méditerranée, dans la province romaine de 
Numidie (ancien royaume berbère au nord-est de l’actuelle Algérie), 
région qui fut christianisée à partir du IIe siècle, mais où le donatisme 
et le manichéisme connurent un essor important. Controversé, 
Augustin inspira d’abord la méfiance chez ses contemporains1, qui 
voyaient d’un mauvais œil son passé manichéen, de même qu’ils 
craignaient sa prodigieuse intelligence et la pugnacité dont il faisait 
preuve dans ses débats. Son épiscopat allait tout de même durer plus 
d’une trentaine d’années. Issu d’une famille peu cultivée, il acquiert sa 
culture par l’étude, et laissera une œuvre exceptionnelle, tant par son 
abondance que par les multiples influences qu’elle exercera, de 
l’Antiquité jusqu’à nos jours, sur le monde occidental. 
C’est au cours des trois premières années de son épiscopat 
qu’Augustin écrivit les Confessions, au titre évocateur, qui connote à la 
fois la louange et la pénitence2, et dont la modernité fera un chef-
d’œuvre. Les Confessions ont l’aspect d’un long discours, sous forme de 
poème en prose, adressé directement à Dieu. On y distingue deux 
parties : la première (les livres I à IX) est autobiographique et prend 
fin avec la mort de sa mère, Monique, tandis que, dans la seconde (les 
livres X à XIII), plus proprement théologique, l’évêque d’Hippone 
commente les Écritures Saintes en procédant à une série d’analyses 
néo-platoniciennes de quatre grands thèmes : la mémoire, le temps, la 
création et le premier livre de la Genèse. L’une et l’autre parties 
concourent à exposer une thèse : l’être humain, cette créature douée 
de raison, se détourne de Dieu par insouciance, attiré qu’il est par le 
monde extérieur et l’illusion de bonheur qu’il y trouve dans les plaisirs 
charnels. Cette insouciance amène l’âme humaine à perdre toute sa 
dignité. Mais l’homme demeure inquiet, et malgré la dégradation que 
ces plaisirs sans mérite font subir à son âme, celle-ci conserve tout de 
même en elle une aspiration profonde à retourner à Dieu, et à vivre 
l’expérience de plénitude qui est associée à ce retour. Or, ce retour est 
possible, affirme Augustin, et il se réalise dans l’amour de l’homme pour 
Dieu, en qui l’homme trouve le repos éternel, de même que dans 
______________ 




l’exemple que donne la vie du Christ rédempteur, médiateur et 
annonciateur de cet amour. 
Mais alors, chez Augustin qui ausculte la frivolité de son propre 
passé à la lumière de la sagesse des platoniciens, si l’ascension de 
l’homme vers Dieu exige de lui qu’il renonce à la satisfaction des 
besoins indignes de son corps, comment expliquer le caractère 
éminemment sensuel des expériences mystiques qu’il rapporte avoir 
fait de Dieu et qui précèdent sa conversion définitive au 
christianisme ? Est-il possible, en d’autres termes, de concilier cet 
appel d’Augustin à l’élévation de l’esprit au-delà des tentations 
charnelles, avec l’emploi qu’il fait d’images, voire d’un langage 
appartenant explicitement au domaine des sens pour décrire les 
expériences directes qu’il fait de Dieu, ses expériences mystiques ? 
Bien évidemment, répondre à ces questions exigerait une analyse 
beaucoup plus considérable que le permet le présent article. Aussi, 
nous nous contenterons de jeter ici quelque lumière sur ces questions, 
exercice qui nous amènera à examiner de plus près un chapitre 
fameux des Confessions, celui que Cambronne nomme Le chant de la 
mélancolie3.  
2. Mystérieuse intimité 
Au sens chrétien le plus classique, le mot mystique réfère à une 
perception de Dieu, pour ainsi dire expérimentale, vécue de façon 
festive par l’âme, lors de l’avènement intérieur du Christ4. Elle consiste 
en « une expérience de la présence de Dieu dans l’esprit, par la jouissance 
intérieure que nous en donne un sentiment tout intime5 », que le 
mystique vit aussi clairement qu’une évidence. Nous devenons 
mystiques, en fait, dès que nous prenons une certaine conscience de 
Dieu en nous, dès que nous expérimentons, en quelque sorte, sa 
présence, et dès que ce contact nous paraît sensible, qu’il prend le 
______________ 
3 Saint Augustin (1998), Les Confessions, 10, 27, 38, trad. P. Cambronne, 
p. 1006-1007. 
4 De Longchamp, M. H. (1998), « Mystique », dans J. Y. Lacoste (dir.) 
(1998), Dictionnaire critique de théologie, p. 933. 
5 Tauler, Sermons XII, 1, trad. E. Hugueny, I, p. 271, en référence à Jean 7, 
6. 
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caractère d’une rencontre, d’une étreinte, d’une prise de possession6. 
Visions et expériences mystiques partagent, dans leurs témoignages, 
certains éléments caractéristiques : a) discontinuité complète entre 
l’expérience proprement dite et toutes les autres ; b) lucidité et 
certitude du sujet au moment de l’expérience ; c) irruption dans l’âme 
d’une présence amoureuse et transformatrice ; d) suspension de 
l’écoulement du temps ; e) coïncidence de perceptions opposes 
(sensation de ravissement accompagnée de douleurs, de brûlures qui 
semblent pourtant douces) ; f) voire même parfois indicibilité absolue 
de cette expérience7. 
Le témoignage que laisse Marie Guyart (1599-1672), dite Marie de 
l’Incarnation, missionnaire catholique et fondatrice d’un monastère 
d’Ursulines à Québec, de son expérience mystique, en fournit un bon 
exemple :  
[j]e fus arrêtée subitement, intérieurement et 
extérieurement [...]. Lors, en un moment, les yeux de mon 
esprit furent ouverts et toutes les fautes, péchés et 
imperfections que j’avais commises depuis que j’étais au 
monde, me furent représentées [...]. Au même moment, je 
me vis toute plongée en du sang, et mon esprit convaincu 
que le Sang était celui du Fils de Dieu [...] En ce même 
moment, mon cœur se sentit ravi à soi-même et changé en 
l’amour de celui qui lui avait fait cette insigne miséricorde, 
lequel lui fit, dans l’expérience de ce même amour, une douleur 
et un regret de l’avoir offensé le plus extrême qu’on se la peut 
imaginer [...] Et ce qui est le plus incompréhensible, la rigueur 
[de ce trait d’amour] semble douce8.  
Le récit que fait Marie de l’Incarnation de sa vision rejoint 
l’essentiel des caractéristiques typiques de ce genre d’expériences 
rapportées par d’autres mystiques. Autre exemple, le témoignage 
célèbre de Thérèse d’Avila (1515-1582), réformatrice de l’ordre des 
______________ 
6 Bremond, H. (1937), Autour de l’humanisme : d’Érasme à Pascal, p. 248-249, 
cité par de Longchamp, M. H. (1998), « Mystique », dans J. Y. Lacoste (dir.) 
(1998), Dictionnaire critique de théologie, p. 933. 




Carmélites, sainte, et première femme à être reconnue Docteur de 
l’Église catholique :  
[e]n cet état, il a plu au Seigneur de m’accorder plusieurs 
fois la vision que voici. J’apercevais un ange auprès de moi, 
du côté gauche, sous une forme corporelle. [...] Je voyais entre 
les mains de l’ange un long dard qui était d’or, et dont la 
pointe de fer portait à son extrémité un peu de feu. Parfois, 
il me semblait qu’il me passait ce dard au travers du cœur et 
l’enfonçait jusqu’aux entrailles. Quand il le retirait, on aurait 
dit que le fer les emportait après lui, et je restais tout 
embrasée, du plus ardent amour de Dieu. [...] La douleur était si 
intense qu’elle me faisait pousser ces faibles plaintes dont j’ai 
parlé. Mais en même temps, la douceur causée par cette 
indicible douleur est si excessive, qu’on n’aurait garde d’en 
appeler la fin, et l’âme ne peut se contenter de rien qui soit 
moins que Dieu même. Cette souffrance n’est pas corporelle, 
mais spirituelle : et pourtant, le corps n’est pas sans y 
participer un peu, et même beaucoup. Ce sont alors entre 
l’âme et Dieu des épanchements de tendresse d’une douceur 
ineffable. Je supplie le Seigneur de vouloir bien les faire goûter, 
dans sa bonté, à quiconque croirait que j’invente9.  
Ces deux témoignages permettent de constater autant le contraste 
entre la qualité charnelle de la vision mystique et sa nature spirituelle, 
que le caractère ambivalent de l’expérience. Dans ses Confessions, 
Augustin rapporte, quant à lui, deux expériences d’extase10, vécues en 
solitaire à Milan avant sa conversion (expliquée au Livre VIII), de 
même qu’une vision, la contemplation dite d’Ostie, qu’il vécut avec 
Monique, sa mère, alors que les deux étaient en train de discuter de la 
vie éternelle.  
______________ 
9 D’Avila, T. (1995), Œuvres complètes, trad. Mère M. du Saint-
Sacrement, p. 222-223. 
10 Saint Augustin, (1998), Confessions 7, 10, 16 et 7, 17, 23, trad. 
P. Cambronne. 
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3. Voir parce que croire 
Chez Augustin, la vision mystique (qui précède de plus d’un 
millénaire celle de Thérèse d’Avila) prend également la forme d’une 
expérience directe, tactile, charnelle de la réalité divine, qui lui permet, 
non seulement de voir, mais aussi d’entendre11 (à la différence de 
Plotin, chez qui Dieu ne parle pas, la parole étant une multiplicité 
déficiente, puisque son expérience se déroule dans le temps12) et de 
toucher13 à cette autre réalité, par ses sens14. Ainsi, pour Augustin, les 
expériences d’extase sont-elles possibles ici-bas, mais ne le sont que 
grâce, d’une part, à la foi, qui est le fruit d’une prédication transmise 
et, d’autre part, à l’obligation pour l’âme d’apprendre à entrer en elle-
même, où il lui est possible de voir la Beauté en soi, à travers « l’œil de 
l’âme ». Or, cet idéal de la vision de Dieu, qui exige une rentrée en soi, 
où l’âme peut entreprendre une ascension graduelle jusqu’à l’Essence 
divine, Augustin le partage avec le platonisme, dont il a lu les textes. 
Dans sa deuxième extase15, Augustin traverse une série d’étapes qui le 
font passer du domaine du corps à celui de l’âme, de l’ordre des sens à 
celui de la raison, d’où il est conduit, au terme de cette ascension, à la 
perception de la lumière, de l’immuable. Or, le rapprochement avec 
Platon n’échappe à aucune lecture sérieuse : dans Le Banquet, donnant 
voix aux propos de Diotime16, Socrate raconte comment l’être 
humain (certains être humains, les philosophes), malgré sa nature 
mortelle, peut, avec l’aide d’Éros (l’amour), passer du monde sensible 
au monde intelligible et ainsi accéder à la connaissance nécessaire à la 
contemplation « éternelle » de l’idée du Beau (du Bien, de Dieu). D’une 
______________ 
11 « Cette voix que j’entendis intérieurement » (Saint Augustin (1993), 
Confessions 7, 10, 16, p. 240). 
12 Neusch, M. (1986), Augustin. Un chemin de conversion, p. 95. 
13 Augustin accorde également une place importante au manger : « [j]e suis le 
mets des grands ; Grandis et tu me mangeras » (Augustin (1998), Confessions 
7, 10, 16, p. 918). Voir aussi Neusch, M. (1986), Augustin. Un chemin de 
conversion, p. 95 : « [a]lors que la vision maintient la distance, la parole 
souligne la proximité ; le manger suppose même l’abolition de toute 
distance, la communion parfaite ». 
14 Grondin, J. (2008), « Foi et vision mystique dans les Confessions 
d’Augustin », p. 15-16. 
15 Saint Augustin (1998), Confessions 7, 17, 23. 
16 Platon (2007), Le Banquet, 211d-212b. 
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certaine manière, Diotime explique comment l’homme peut, grâce à 
l’amour, mais seulement s’il s’en donne la peine, contribuer à sa 
propre divinisation. Ainsi, dans un mouvement ascendant (chez 
Platon, les étoiles situées haut dans le ciel sont identifiables aux dieux 
ouraniens17), l’homme peut s’élever de sa piètre condition, qui résulte 
du monde matériel et sensible dans lequel il vit, et passer dans un 
autre monde, celui de l’intelligible (les dieux sont radicalement séparés 
des mortels), afin d’y contempler, par le biais de la connaissance (que 
seuls les dieux possèdent vraiment), le Beau et le Bien en soi (que les 
dieux personnifient) et se voir accorder l’immortalité (que les dieux 
possèdent essentiellement et peuvent attribuer à ceux qui le méritent). 
Les platoniciens fournissent à Augustin un idéal (la contemplation 
éternelle de l’essence divine, de l’être même, immatériel et 
permanent), un moyen pour l’atteindre (l’ascension du sensible à 
l’intelligible, jusqu’au principe divin, qui peut être vu directement par 
l’œil de l’âme), de même qu’un cadre conceptuel où se révèlent les 
conditions permettant à l’être humain de se mettre en rapport avec 
l’ordre divin (le prérequis moral de l’ascétisme18). Pourtant, Augustin 
reproche à la doctrine platonicienne deux limites fondamentales qui la 
______________ 
17 Bodéüs, R. (1992), Aristote et la théorie des vivants immortels, p. 202. 
18 Le critère platonicien de la purification du corps et de l’âme révélera toute 
sa puissance sur Augustin au moment de sa conversion proprement dite, 
dans le jardin de Milan, où une voix, qu’il supposera être celle de Dieu, lui 
ordonnera « prends et lis », ce qu’il fera, tombant par hasard sur l’Épître de 
Paul aux Romains : « [c]omme il sied en plein jour, conduisons-nous avec 
dignité : point de ripailles ni d’orgies, pas de luxure ni de débauche, pas de 
querelles ni de jalousie. Mais revêtez-vous du Seigneur Jésus Christ et ne 
vous souciez pas de la chair pour en satisfaire les convoitises » (Saint 
Augustin, Confessions 8, 12, 29 et l’Épître de Paul aux Romains 13, 8-14, dans 
École biblique et archéologique française de Jérusalem (dir.) (2003), La Bible 
de Jérusalem, p. 1958-1959). Or, fait-on remarquer, la liste de vices dans ce 
passage se concentre sur ce qui procure à l’homme une jouissance lui 
donnant l’illusion d’un éternel présent, car l’homme se trouve pressé par le temps 
qui manque, le temps du croire, qui s’achève, distinct et appelé à être 
remplacé par celui du « salut », où la vie sera réalisée pleinement et 
entièrement. Voir Focant, C. et D. Marguerat (dir) (2012), Le Nouveau 
Testament commenté, p. 687. 
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distinguent du christianisme19. D’une part, il lui manque Jésus-Christ, 
médiateur entre Dieu et les êtres humains, seule voie qui permette la 
révélation directe de Dieu, Christ lui-même révélé dans ses Écritures, 
et dont la voie conduit à une vision plus durable de la divinité que 
celle offerte par le platonisme. D’autre part, le platonisme souffre de 
l’absence d’humilité, nécessaire au retour à Dieu, humilité dont le 
christianisme a appris la leçon grâce au mystère de l’Incarnation (si 
Dieu s’est abaissé en faisant de son fils unique un être de chair, le 
croyant doit également s’abaisser et reconnaître sa nature 
pécheresse20). Par conséquent, Dieu est accessible à tous les êtres 
humains (non seulement à l’élite intellectuelle des philosophes), mais 
ceux-ci doivent, pour l’atteindre, renoncer à la tentation de la chair.  
En somme, malgré les reproches qu’il peut adresser aux 
philosophes, c’est finalement en termes platoniciens qu’Augustin 
décrit ses expériences mystiques, écrites plus de onze ans après sa 
conversion définitive. En effet, s’il s’attarde peu au « croire au lieu de 
voir » représentatif du christianisme qu’il connaît, c’est pour 
privilégier le « croire et voir », de même que le « voir parce que croire » 
plus caractéristiques du platonisme. Mais, en se réclamant du 
platonisme, Augustin vise sans doute à montrer que l’expérience 
chrétienne de la foi se révèle être davantage qu’une simple croyance et 
qu’elle mérite, par conséquent, un statut au moins égal, sinon 
supérieur, à l’expérience mystique de la philosophie païenne21.  
4. Chant de la mélancolie 
Au chapitre 28 du Livre X des Confessions, Augustin présente un 
texte qui résume le thème central des Confessions22. Plusieurs 
commentateurs lui reconnaissent une grande qualité lyrique, y voyant 
une sorte d’amalgame entre la beauté évocatrice du Cantique des 
Cantiques et la sagesse d’une méditation néo-platonicienne inspirée du 
Banquet et du Phèdre de Platon. Nous avons repris ici la traduction de 
______________ 
19 Grondin, J. (2008), « Foi et vision mystique dans les Confessions 
d’Augustin », p. 22-24. 
20 Saint Augustin (1998), Confessions 7, 21, 27. 
21 Grondin, J. (2008), « Foi et vision mystique dans les Confessions 
d’Augustin », p. 28. 
22 Saint Augustin (1991), Confessions, trad. H. Chadwick, p. 201, note 25. 
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Patrice Cambronne23 qui, sans doute inspiré de la méthode per cola et 
commata, utilisée pour faciliter la lecture d’un texte et en favoriser la 
compréhension, présente ce passage sous forme de poème. Placé, 
dans le Livre X, entre une réflexion sur la mémoire et une analyse des 
formes perverses du désir24, le poème aurait très bien pu constituer la 
fin des Confessions, si celles-ci s’étaient limitées au seul témoignage 
d’une ascension vers Dieu. Mais l’oeuvre est plus complexe et laisse 
entrevoir que la quête de Dieu chez Augustin, bien que constante, 
n’atteint jamais vraiment pleinement son objectif25, ce que la fin du 
poème, d’ailleurs, laisse entendre. 
Le chant de la mélancolie 
 
1. Bien tard, je t’ai aimée, 
2. Ô Beauté si ancienne et si neuve ! 
3. Bien tard je t’ai aimée ! 
 
4. Tu étais au-dedans, moi j’étais au-dehors, 
5. Et là, je te cherchais : 
6. Sur tes gracieuses créatures, 
7. Tout disgracieux, je me ruais ! 
8. Tu étais avec moi ; je n’étais pas avec toi, 
9. Loin de toi, elles me retenaient, 
10. Elles qui ne seraient, si elles n’étaient en toi. 
 
11. Tu appelas, crias, rompis ma surdité ; 
12. Tu brillas, éclatante, chassant ma cécité ; 
13. Tu embaumas, je respirai, je soupirai ; 
14. Je t’ai goûtée, j’eus faim et soif ; 




23 Saint Augustin (1998), Les Confessions, précédé de Dialogues philosophiques, 
Œuvres, I, trad. P. Cambronne, p. 1006-1007. Pour en faciliter l’analyse, nous 
avons numéroté les lignes du texte original, qui apparaît plus bas. 
24 Sellier, P. (1993), note « Page 371 », in Saint Augustin (1993), Confessions, 
p. 575. 
25 O’Donnell, J. J. (1992), « Book 10, commentary », The Confessions of 
Augustine, http://goo.gl/qoun7z consulté le 07/12/2013. 
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16. Quand j’aurai adhéré à toi de tout mon être, 
17. Alors, plus de douleur, plus de fatigue, nulle part ; 
18. Toute pleine de toi, ma vie sera vraie vie. 
19. Mais, puisque tu allèges celui que tu emplis, 
20. N’étant pas plein de toi, je suis un poids pour moi. 
21. Mes joies dignes de larmes, mes pleurs dignes de joies, 
22. Tout cela est en lutte. 
23. De quel côté se tient la victoire, je ne sais.  
Dans le poème, Dieu n’est pas appelé directement par son nom, 
mais est invoqué sous un autre nom, platonicien, celui de Beauté. Or, 
cette Beauté n’est jamais décrite, sans doute parce qu’elle ne peut être 
contemplée, mais tout au plus aperçue furtivement. Si Augustin 
« sait » son amour pour Dieu (« [d]ans ma conscience, plus de doute, 
mais une certitude : Seigneur, c’est toi que j’aime26 »), il ne « sait pas » 
Dieu lui-même : « [m]ais qu’est-ce donc que j’aime quand je t’aime ? », 
lui demande-t-il. Si la Beauté ne peut être décrite, Augustin n’est pas 
non plus capable de décrire « ce qu’est » Dieu, si ce n’est de façon 
négative, en suggérant ce qu’il n’est pas :  
[n]on la beauté d’un corps, ni le charme d’un temps, / Ni la 
brillance de la lumière, cette amie de mes yeux d’ici-
bas, / Ni les douces mélodies des cantilènes de tout 
mode, / Ni des fleurs, des parfums, des aromates la suave 
odeur, / Ni la manne et le miel, / Ni les membres ouverts 
aux charnelles étreintes. Non, / Ce n’est pas ce que j’aime, 
lorsque j’aime mon Dieu.  
Or, la Beauté, c’est-à-dire Dieu, « est », et est même « éternelle », 
cela Augustin le sait, et pour lui, dire cette beauté c’est dire qu’il en a 
été renversé, foudroyé, bouleversé (ainsi qu’une sensation violente qui 
surgit en lui), comme par une avalanche de lumière. Aussi, faire 
l’expérience de la beauté, c’est prendre conscience, lors de ce 
bouleversement pour ainsi dire charnel, de l’être même de cette 
beauté, qui nous précède depuis toujours27. « Et pourtant 
______________ 
26 Saint Augustin (1998), Les Confessions 10, 6, 8, p. 986. 
27 Chrétien, J. L. (2004), « [b]ien tard je t’ai aimée O Beauté si ancienne et si 
nouvelle », p. 24. 
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j’aime / Une certaine lumière, / Une certaine voix et un certain 
parfum, / Un certain aliment, une certaine étreinte, / Lorsque j’aime 
mon Dieu28 ». L’amour d’Augustin pour la Beauté est nécessairement 
en retard sur la splendeur de Dieu, tout comme le sont les émotions 
par rapport aux choses qui les font naître, dans l’univers des sens. 
Son amour pour la Beauté n’est donc pas le fruit de lentes et patientes 
introspections, mais surgit spontanément dans sa conscience, et cela 
après avoir déjà pris pied en lui, comme le font les émotions, qui 
nous saisissent parfois brusquement, tant par leur nouveauté que par 
le pouvoir qu’elles exercent sur nous, en nous. 
Le chant de la mélancolie débute avec l’expression d’un regret (L1-L3, 
c’est-à-dire lignes 1 à 3), « [b]ien tard, je t’ai aimée », répété une 
deuxième fois, comme pour signifier l’importance des thèmes qu’il 
contient, soit ceux du temps « [b]ien tard... » et de l’amour « je t’ai 
aimée ». Or, apprend-on, l’objet de cet amour tardif est la Beauté 
(Dieu, nommé autrement), qui est à la fois ancienne et neuve, c’est-à-
dire qu’elle englobe tout le temps, ou plutôt qu’elle est en-dehors du 
temps, ce qui est le propre de l’ordre divin, qui se distingue 
radicalement de celui des hommes, qui au contraire sont prisonniers 
du temps. En outre, en l’examinant attentivement, il apparaît que la 
première partie du poème (L4-L10) sert à préciser le sens de « [b]ien 
tard », alors que la deuxième partie (L11-L15), sert à élargir le sens de 
« je t’ai aimée29 ». De plus, si nous admettons que le thème du temps 
est lié à l’ordre des hommes (est temporel ce qui relève du domaine des 
choses matérielles ou charnelles, qui s’oppose au domaine spirituel), 
on peut comprendre qu’Augustin veuille en préciser le sens, c’est-à-dire 
en déterminer, fixer exactement dans l’espace ou dans le temps la signification. 
En revanche, si le thème de l’amour participe de l’ordre divin (Jésus-
Christ, comme Éros, est l’incarnation de l’Amour, le médiateur par 
qui l’ascension vers Dieu devient possible), il est normal qu’Augustin 
veuille alors en élargir le sens, c’est-à-dire en révéler toute l’ampleur, 
dans une démarche ascendante d’ouverture. Examinons ces deux 
parties.  
______________ 
28 Saint Augustin (1998), Les Confessions, 10, 6, 8, p. 986. 
29 O’Donnell, J. J. (1992), « Book 10, commentary », The Confessions of 
Augustine, http://goo.gl/qoun7z consulté le 07/12/2013. 
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5. Le temps 
1. « Bien tard » : Augustin explique ici les causes du retard de son 
amour pour Dieu. (L4-L5) Puisqu’il parle du temps, l’évocation de 
l’espace, son complément, tombe sous le sens : Augustin s’est attardé 
à chercher Dieu au mauvais endroit, au-dehors plutôt qu’au-dedans, 
où Dieu se trouvait réellement. (L6-L7) Créateur de toute chose, Dieu 
est par nature bienveillant, puisque sa grâce est infinie, grâce dont il 
investit ses créatures, mais dont celles-ci peuvent se priver, par 
exemple lorsqu’elles se ruent sur d’autres pour satisfaire leurs besoins 
corporels disgracieux, ce qu’Augustin se reproche à lui-même. (L8-
L9) Ici encore, il y a une représentation spatiale de Dieu, commune 
chez Augustin30 : si Dieu est nécessairement « avec » toute sa création 
(étant, quantitativement, la totalité de toute chose, Dieu contient 
forcément sa création, qui n’est après tout qu’une de ses parties), il est 
possible, par contre, pour ses créatures de se détourner puis de s’éloigner 
de lui, et n’être plus, par conséquent, (qualitativement) avec lui. (L10) 
D’où la conséquence logique de ce qui précède : n’être pas en Dieu 
(la totalité), c’est n’être pas du tout. 
Il est intéressant de noter, dans cette première partie du poème 
(L4-L10) qui se consacre, comme nous venons de le dire, à préciser le 
sens du retard d’Augustin à aimer Dieu, retard qui reflète la 
dimension temporelle imparfaite dans laquelle l’être humain est 
enfermé, (contrairement à l’éternité, ou à l’absence de temporalité, qui 
caractérise l’ordre divin), que tous les verbes, contrairement à ceux de 
la deuxième partie du poème (que nous verrons plus loin), sont 
conjugués à l’imparfait31, temps qui « exprime un fait qui était en train 
de se dérouler (mais n’était pas encore achevé) au moment du passé 
auquel se reporte le sujet parlant32 ». Or, n’est-il pas justement 
question ici de l’ordre du temps, où l’homme se trouve enfermé, qui 
lui impose ses limites et sa finitude, qui sont à l’origine de son 
inexorable inachèvement ? 
______________ 
30 Grondin, J. (2008), « Foi et vision mystique dans les Confessions 
d’Augustin », p. 18. 
31 D’ailleurs, la traduction d’Arnauld d’Andilly des Confessions présente la 
même caractéristique. Voir Saint Augustin (1993), Confessions, trad. 
A. d’Andilly, p. 371. 




2. « je t’ai aimée » : après s’être attardé à contenir en le précisant 
le sens du retard de son amour, Augustin entreprend maintenant la 
démarche inverse, complémentaire à la précédente, en tentant d’ouvrir, 
c’est-à-dire de chercher à donner toute son ampleur au sens de son 
amour pour Dieu. Notons qu’ici, où le texte (comme c’est le cas pour 
toute la seconde moitié du Livre X) ne se limite plus à une simple 
évocation d’expériences mystiques passées, mais devient lui-même, 
pour Augustin, l’expérience mystique même d’une ascension33, les verbes 
n’y sont plus conjugués à l’imparfait, mais bien au passé simple, 
employé en français pour exprimer un fait complètement achevé, à un 
moment déterminé du passé. (L11) L’appel de Dieu précède la 
capacité d’Augustin à l’entendre, et sa surdité (sa fermeture) doit 
attendre les cris de Dieu avant d’être rompue (son ouverture). (L12) 
Comme au vers précédent, la lumière divine (qui est éternelle) précède 
sa vision (qui est temporelle), lumière dont l’éclat ouvre les yeux 
fermés d’Augustin, qui ne la voyait pas. (L13) Le parfum divin 
déclenche la respiration (sans laquelle il n’y a point de vie), puis 
provoque des soupirs d’amour et de béatitude. (L14) Le goût évoque 
ou suppose le manger, forme sans doute la plus intime des 
expériences possibles de l’autre, ou de Dieu. Or, lorsque le goût a 
Dieu pour objet, il se transforme chez l’homme en faim et en soif de 
Dieu, ce qui atteste de l’envie, voire du besoin, de faire durer (dans le 
temps) cette expérience (furtive) en lui. (L15) Et finalement le 
toucher, en particulier la capacité de Dieu de toucher l’être humain, qui 
devient enflammé par lui, non pas d’un feu destructeur, mais 
bienfaiteur, qui protège et apaise Augustin. 
En somme, son amour pour Dieu, Augustin en fait l’expérience 
d’abord par les sens, tous ses sens, et ceux-ci sont sollicités dans un 
ordre précis, allant (relativement au règne des créatures animales) du 
plus particulier (l’ouïe, sens grâce auquel le langage et la raison sont 
possibles, privilège réservé à l’être humain), puis progressant 
graduellement à travers les autres sens, disposés selon leur niveau de 
généralité (la vision, l’odorat, le goût), pour enfin aboutir au sens le plus 
primitif et le plus universel (le toucher, que possèdent tous les 
______________ 
33 O’Donnell, J. J. (1992), « Book 10, commentary », The Confessions of 
Augustine, http://goo.gl/qoun7z consulté le 07/12/2013. 
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animaux). Ainsi, le parcours d’Augustin vers Dieu est bien une 
ascension, puisqu’il constitue un passage du plus bas (le particulier, 
qui appartient au monde de la matière) au plus haut (l’universel, qui 
est le propre de l’essence divine). Par ailleurs, à la ligne L16, où il 
évoque son éventuelle adhésion à Dieu, Augustin dit de cette 
adhésion qu’elle impliquera « tout son être », c’est-à-dire autant son 
corps que son esprit. Augustin en a déjà fait l’expérience : lorsque, 
plus tôt, il interroge les créatures du monde pour tenter de découvrir 
la nature de son Dieu34, c’est par ses sens qu’il le fait. Puis, 
s’interrogeant lui-même, Augustin prend conscience de sa double 
nature :  
[a]lors, je me suis tourné vers moi, et je me suis demandé : 
« Et toi, qui es-tu ? » Et j’ai répondu : « Un homme. » Et 
voici à ma disposition un corps, et une âme en moi, l’un à 
l’extérieur, l’autre à l’intérieur. Auquel des deux aurais-je dû 
demander mon Dieu, ce Dieu que j’avais recherché par 
mes sens corporels, depuis la terre jusques au ciel, aussi 
loin que je pouvais envoyer comme messagers les rayons 
de mes regards ? Le meilleur, c’est l’intérieur35.  
Ainsi, même s’il conçoit Dieu comme un principe immatériel36, 
Augustin sait que l’ascension qui le conduira à la connaissance de 
Dieu doit forcément passer par les sens. « L’homme intérieur connaît 
toutes ces réalités par le ministère de l’homme extérieur. Moi, l’homme 
intérieur, moi l’esprit, c’est par les sens corporels que je les connais ». 
Mais les sens corporels ne suffisent pas : si les sens (extérieurs) sont 
en effet capables d’apercevoir et de rapporter la présence des choses 
du monde extérieur (les créatures de Dieu), seule la raison (qui réside 
dans l’âme intérieure), en revanche, est capable d’interroger ces choses 
______________ 
34 « J’ai interrogé la terre, la mer, ses abysses, les formes rampantes de la vie, 
les souffles de la brise, l’espace de l’air et ses habitants, le ciel, le soleil, la 
lune et les étoiles... et tous, chacun leur tour, m’ont répondu : “Ton Dieu, ce 
n’est pas moi”. » [...] Puis, admirant leur beauté, mon regard leur a demandé : 
dites-moi quelque chose de lui, ce à quoi ils me répondirent : “C’est lui qui 
nous a faits” » (Saint Augustin (1998), Confessions 10, 6, 9, p. 987). 
35 Ibid., p. 987. 
36 Grondin, J. (2008), « Foi et vision mystique dans les Confessions 
d’Augustin », p. 18. 
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perceptibles par les sens (tel le « Président d’un tribunal », le tribunal 
de la raison...), afin de comprendre les beautés invisibles qu’elles 
contiennent. « Par le créé, l’invisible de Dieu se fait voir à l’esprit37 ». 
Une fois pleinement réalisée l’adhésion de tout son être à Dieu, 
qui aura nécessité pendant son ascension, rappelons-nous, rupture, 
chasse, faim, soif et brûlure des sens, Augustin (L17) accédera à un 
état où douleur et fatigue n’existent plus : il se sera à la fois détaché 
de la dimension corporelle et sera sorti de l’ordre temporel du monde, qui 
ensemble constituent la source des maux auxquels l’homme est 
soumis. Et c’est là que (L18) l’ascension touchera à son terme, dans 
un état de plénitude béate, où la vie sera vraie vie, c’est-à-dire vie 
incorporelle, intemporelle et immuable, ces qualités mêmes que 
possède la Vérité, celle que les platoniciens lui ont appris à 
rechercher38.  
7. Les sens : langage et voie d’accès 
Mais cette vraie vie ne lui sera véritablement accessible que 
lorsqu’Augustin aura réellement quitté le monde matériel et temporel 
qui est le sien, le jour où se sera achevé le temps du « croire » et aura 
débuté le temps du « salut », celui où la vie sera réalisée pleinement et 
entièrement39. Or, ce temps n’est pas arrivé, et la vraie vie ne peut 
qu’être entrevue furtivement, par les sens, ce que permettent toutes 
les visions mystiques. Augustin ne peut encore accéder à l’état de 
plénitude permanent auquel il aspire (L19 et L20) et s’en désole. 
« Comme les hommes s’attachent à ces créatures [terrestres], l’amour 
qu’ils ont pour elles les soumet à elles, ils en deviennent dépendants 
et en perdent leur faculté de les juger » : l’homme devient un poids 
pour lui-même, et ce poids le rend prisonnier d’un monde (L21) où 
règne un désordre total des sens et des émotions.  
______________ 
37 « Ce qu’il a d’invisible depuis la création du monde se laisse voir à 
l’intelligence à travers ses oeuvres, son éternelle puissance et sa divinité » 
(Voir l’Épître de Paul aux Romains I, 20, dans École biblique et archéologique 
française de Jérusalem (dir.) (2003), La Bible de Jérusalem, p. 1939). 
38 Saint Augustin (1998), Les Confessions, 10, 27, 26, p. 998-999. 
39 Focant, C. et D. Marguerat (dir) (2012), Le Nouveau Testament commenté, 
p. 687. 
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Or, ces sens et ces émotions sont, en quelque sorte, son seul 
langage, le seul moyen que possède l’être humain pour dire le divin, et 
rapporter l’expérience directe qu’il peut en faire. Ainsi, le caractère 
éminemment sensuel des expériences mystiques, que nous évoquions 
tantôt, trouve peut-être là une partie de son explication. Et c’est sans 
doute aussi pourquoi, chez Augustin, la quête de Dieu (L22 et L23) 
est une poursuite qui ne s’achève ni ne se réalise jamais parfaitement.  
8. Retours 
D’une certaine manière, les Confessions peuvent être envisagées 
comme visant la réalisation de deux élévations : d’une part, celle de 
l’homme vers Dieu, dont Augustin espère trouver les conditions qui 
la rendent possible, et d’autre part, celle du christianisme à un statut 
au moins égal, sinon supérieur, à celui de la philosophie païenne de 
son temps, le platonisme. Or, Augustin fait de l’expérience mystique 
un élément fondamental de sa démarche, dont il aperçoit toutefois 
déjà les formes chez les platoniciens : ainsi, pour vivre pleinement la 
vraie vie, celle associée à la contemplation éternelle de l’essence divine 
(immatérielle, immuable et intemporelle), l’homme doit d’abord quitter 
le monde matériel et temporel dans lequel il est enfermé.  
Or, à l’échelle humaine, ce sont précisément les sens qui permettent 
le passage entre ce qu’Augustin appelle l’homme extérieur et l’homme 
intérieur. En effet, les sens constituent une sorte d’intermédiaire qui 
a) facilite le retour de l’homme en lui-même, ce que rend possible le 
perfectionnement moral fondé sur la modération des plaisirs 
charnels, prérequis nécessaire à son retour en Dieu, et b) permet que 
se réalise le passage du sensible à l’intelligible, dans un mouvement 
ascendant grâce auquel l’homme est conduit, ultimement, au principe 
divin. Ainsi, bien que les sens forment pour ainsi dire un passage 
obligé sur le chemin de la connaissance menant à Dieu, le succès de 
cette ascension dépend en outre de l’intervention de la raison, seule 
capable, chez l’homme, d’interroger le monde créé, perçu par les sens, 
afin d’y contempler les beautés invisibles, qui ne se laissent voir qu’à 
l’esprit.  
Par ailleurs, comme le révèle une lecture attentive du Chant de la 
mélancolie, sens et raison sont en quelque sorte les deux langages mis à 
la disposition de l’homme pour dire l’expérience qu’il fait du monde. 
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Or, lorsqu’il s’agit de dire l’expérience qu’il fait de Dieu, le langage de 
la raison s’avère impuissant ne serait-ce qu’à nommer Dieu, c’est-à-dire à 
le connaître. Pour dire Dieu, l’homme doit se servir du langage des 
sens, car celui-ci lui permet d’exprimer le bouleversement que son 
expérience du divin fait surgir en lui, d’abord dans ses sens, puis dans 
sa conscience. De plus, alors que sa soumission à la multitude des 
créatures terrestres entraîne, chez l’homme extérieur, un désordre des 
sens, l’expérience mystique du divin, de l’Un, que vit l’homme 
intérieur, donne lieu, au contraire, à un ordonnancement des sens. 
Enfin, au fil de son exposé, l’évêque d’Hippone en vient à 
proposer une classification des êtres en trois ordres ontologiques, à la  
fois distincts et corrélatifs, qui s’avéreront caractéristiques de sa 
pensée40 : a) un monde sensible, situé à l’extérieur de l’homme, qui 
comporte des parties, forcément inférieures au tout qui les 
contient ; b) un monde intelligible, situé à l’intérieur de l’homme, qui 
correspond à son âme, qui, puisqu’elle est capable de mouvoir le corps 
auquel elle est associée, appartient à un ordre supérieur au monde 
sensible, mais parce qu’elle est incapable de se mouvoir elle-même, 
dépend d’un ordre qui la dépasse ; c) et enfin l’Ordre divin, totalité et 
unité absolue, capable de mouvoir toute chose et seul capable de se 
mouvoir lui-même.  
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